Afgeblust

Het vinden van de juiste verzorging kost tijd, geld en toewijding. Vóór je iets hebt gevonden wat echt bij je past, gaan er soms jaren voorbij vol het-kan-er-mee-door-parfum en het-moet-maar-make-up. Met name bij dat laatste is het van het grootste belang dat je het juiste spul te pakken hebt: qua textuur, tint, gebruiksgemak en prijs.
Als de yup die ik graag placht te zijn heb ik tegenwoordig het geld en het geld er voor over om te investeren. Make-up geeft me het gevoel dat ik mijzelf serieus neem en mijn beste features aanscherp: en als ik mijzelf serieus neem, doet de rest van de wereld dat ook. Mijn transparante poeder kocht ik altijd bij Rituals voor zo’n twintig euro per doosje: een prima prijs voor een prima product. Toen Rituals hiermee stopte vond ik een nieuw merk: het Japanse Kanebo. Deze poeder was nog fijner, nog beter van structuur. Maar fine comes with a price: hij was ook ruim twee keer zo duur.

Ik dacht inventief te zijn en eens poeder van Clinique – veelgeprezen en iets goedkoper - te proberen. Vol goede moed stapte ik naar mijn vaste verkooppunt, de ICI Paris in Baarn. Ik koop daar vrij vaak parfum, make-up, kwasten en cadeaus en kom er erg graag: ik word er altijd zeer goed geadviseerd, vakkundig, geduldig en vriendelijk geholpen en er wordt naar me geluisterd.

Het was heel heet. De verkoopster had haar dag niet en daarbij was ook nog eens heel druk. Omdat ik in het verleden al zo’n zeven keer ‘transparant poeder’ heb gekocht dat ik later kon weggooien omdat de verkoopster ‘transparant’ vaak verwart met ‘huidskleurig’ vroeg ik deze vrouw tot vervelens toe of de poeder écht transparant was. Ze had geen tester, maar verzekerde me keer op keer dat de poeder transparant was. Op het laatst gingen mijn vragen zelfs ten koste van haar vriendelijkheid.
Eenmaal thuis bleek de poeder huidskleurig en niet transparant. Dat wil zeggen: de kleur die de verkoopster voor me in gedachten had - zo’n vier tinten te donker.
Makeup kun je niet ruilen, dus ik had de bon niet bewaard. De doos was bovendien nu al open – noodzakelijk om er achter te komen dat de tint onjuist was. Verdorie.
Zelden verloor ik dertig euro sneller.

Ik was boos, geërgerd, ik baalde. Dat de verkoopster niet verder, beter of nauwkeuriger op de doos had gekeken op mijn herhaaldelijke vragen over de neutrale kleur stak me vreselijk. De sfeer was er niet naar dat ik zélf kon checken hoe het zat. Hadden we de poeder bovendien getest, dan had ik in één oogopslag gezien dat de poeder niet transparant was maar een diep donkerbruin waar zelfs Patricia Krentcil voor zou bedanken.
Ik was boos. En ik besloot terug te gaan, al was het maar om haar te waarschuwen voor een andere klant met dezelfde vraag.
Het meisje was er niet, maar haar collega hielp me heel vriendelijk. Ze bleef wel volhouden dat de transparante poeder die ik zocht niet bestond – waarvan ik de avond ervoor hier en hier het tegendeel had gezien – maar om zaken niet verder op de spits te drijven, hield ik mijn mond. Vervelend als mensen doen alsof je gek bent: echter, als ze in dat filiaal de transparante poeder hadden verkocht had ik hem vast van haar gekregen. Zij was niet degene die de fout had gemaakt – andermans puinhoop opruimen is altijd lastig. En ik had ondanks alles weinig poot om op te staan.
Ze verontschuldigde zich. Ze kon de poeder niet terugnemen, maar ik kon een doosje Kanebo aanschaffen met korting. Ze gaf me een goodiebag mee voor het geleden leed met een petit touche éclat, een spiegel van Gucci die verzilverd aanvoelde, een YSL-toilettasje en een parfummonster. Of ze zich van de domme hield voor wat betreft het bestaan van die transparante poeder of dat ze er echt van overtuigd was weet Joost. Ik snapte wel dat zij ook aan bepaalde regels gebonden was en dat dit het beste was wat ik eruit kon halen.
Dus liep ik tevreden de winkel uit, overtuigd en verblind door spiegeltjes en kralen. Dit nieuwe meisje was er in geslaagd de stofwolken van mijn ongemak af te poederen en ik was blij met deze vorm van schadebeperking, compensatie, halve erkenning. Waar een zachte kwast al niet goed voor is.